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Note rétrospective de travail 
« Pas vu pas pris1 ! » 

Sur ma façon de voir ce que jʼai plus ou moins vu et sur ce quʼils ont vu et que je nʼai pas vu. 

Au bénéfice de la fiction, celle qui sʼécrit rétrospectivement. 

 

Encounter 

Florine Leoni et Sylvain Baumann tissent depuis 2009 une œuvre commune. Lʼétonnant dans tout ça, vient 

du fait que leurs pièces individuelles précédentes présentaient avec évidence des accointances, lʼune 

comme lʼautre affectionnant lʼimprobable évanescence des espaces urbains quʼon parcourt tous avec 

indifférence. Il ne sʼagit pas de ces espaces radicalement architecturés dont la fonction est avant tout celle 

dʼune expérience architecturale à visée esthétique (un Moma à explorer, un merveilleux parc dʼattraction ou 

un parcours paysagé à introspecter). Les espaces urbains en jeu sont ceux des cafétérias, des 

supermarchés, des plafonds dʼimmeubles, des salles de sport, des bureaux… de tous ces espaces 

impersonnels quʼon ne voit plus.  

 

Peut-être est-ce là le premier point qui nous préoccupe dans leur travail : le débat entre un design industriel 

radicalement sans affect (qui par conséquent relève dʼune reconfiguration à lʼesthétique futuriste du 

minimalisme) et son ergonomie délibérément dépersonnalisée. En somme on ne sait jamais très bien à quel 

type de cartographie on se réfère, mais on trouve toujours intuitivement, et avec facilité, les moyens de sʼy 

mouvoir et de sʼy repérer. Ces espaces négatifs dessinent une architecture de lʼair et les modules qui la 

composent sont aussi de contreplaqué laqué, de mobilier recyclé qui seront abandonnés à lʼissu de 

lʼexposition, comme ont pu lʼêtre les LBeams de Morris ou les Toblerones de Mosset. Lʼobjet formel nʼa que 

peu dʼimportance en tant que tel. Cʼest bien ce qui se loge dans lʼangle mort de ces excavations qui est en 

jeu, le bourdonnement sonore compris (dʼune climatisation ou le chuintement dʼun micro mixés 

sobrement…). 

 

Le second point contribue à expliquer le sens de notre collaboration à quelque distance, géographiquement 

celle dʼun couloir ! Nous nous étions attribués chacun une salle dʼAxénéo7 en vis à vis, lʼune aveugle, lʼautre 

immaculée de lumière, comme deux façons dʼaller chercher lʼangle mort de nos perceptions, par la cécité et 

lʼoccultation (eux) ou par la surexposition et la perméabilité (moi). Fort de ces espaces répartis (jʼai tout de 

même bu quelques bières à côté !) nous partageons, je crois, cette affinité commune pour la culture de 

lʼincertitude, pour lʼinquiétant désistement des convictions face à lʼentreprise de création et de ses 

programmes exploratoires. La figure de la pièce que nous avons dessinée ensemble nʼest pas structurée par 

des systèmes unifiés mais par infiltration de formes de pensées partagées. 

 
                                                
1 Un clin dʼœil à Pierre Carles… 



« I would  prefer not to… » 

Cʼest sous cet angle de vue commun que je suis venu à Axenéo7 avec le projet de poursuivre 

lʼécriture dʼun roman, dont le sujet est une série de considérations sur lʼoptique et sur les modes de 

production des œuvres, un roman qui nʼen finit pas de sʼécrire et qui semble au fil du temps se forger au 

conditionnel. Jʼavais trouvé quelques cautions à cette « préparation au roman », comme lʼécrivait Barthes, 

dans deux livres qui me sont restés longtemps de chevet : la nouvelle dʼHerman Melville, Bartleby le scribe, 

et Bartleby et Cie dʼEnrique Vila Matas.  

Le livre de Vila Matas se construit comme une série de notes de pied de pages sur tous ces littérateurs qui 

décidèrent un beau jour de ne plus écrire ou sʼy refusèrent avec pugnacité, Salinger, Rimbaud, Duchamp, 

Kafka et bien dʼautres. Lʼouvrage prend racine dans la nouvelle de Melville, Bartleby le scribe, dont la vie 

dévouée à lʼécriture réduite à son degré zéro parce que copie, se trouve peu à peu destituée de toute action 

par la plongée dans un autre conditionnel, encore plus radical que celui de Barthes : « I would prefer not 

to… » répond immanquablement Bartleby à toute proposition qui lui est faite. La conversion du refus par la 

préférence dʼune négation (« Je préférerais ne pas… ») fonde de façon inaugurale tout le dilemme de la 

littérature (et de lʼart) arrêtée, qui se refuse dʼétablir des choix, dʼasseoir des positions ou encore dʼaffirmer 

son inaction. Cʼétait du pain béni pour ma culture du temps perdu (culture très proustienne, sachant que 

Proust achève ses quelques milliers de pages dʼA la Rercherche du temps perdu par lʼannonce dʼun roman 

qui pourrait sʼécrire et quʼil nʼa pas écrit…) et de la procrastination (fait de remettre au lendemain – mot 

passionnément barbare) ! 

 

En arrivant à Axenéo 7, jʼai donc établi quelques petites activités destinées à faire de moi un parfait 

Bartleby : faire un dessin au mur, accrocher des images, construire une sculpture, envoyer quelques 

courriels (je nʼavais rien trouvé de mieux que de diluer mon activité avec les contributions de quelques amis 

philosophe ou artistes, Christophe Baudson - Frédérique Baumann - Hans Birkemeyer - Alain Chareyre-

Méjan - Nicolas Desplats - Nicolas Frespech - Sébastien Galland - Michel Guérin - Christophe Lopez - 

Miguel Angel Molina et Diane Watteau) et faire des trous ici ou là pour partir à la chasse de lʼespace…, toute 

une série dʼoccupations conscientes que leur inachèvement et lʼinsouciance de leur mise en œuvre restent 

de première nécessité. Faire de lʼart pour ne pas avoir à faire autre chose, faire de lʼart pour aller se feutrer 

dans lʼangle mort de ma raison, avec lʼespoir dʼy déloger un peu de littérature arrêtée. 

 

Résultat, le roman nʼest pas encore écrit, mais il sʼen écrit un autre. Leur romance (celle de F et S) continue 

de sʼécrire entre les mailles des ces grilles autoritaires qui toisent lʼensemble de notre civilisation 

mondialisée. Optimisme cérébral et pessimisme sculptural, à moins que ce ne soit lʼinverse ! 

Pierre Baumann mars/septembre 2010 

 

 

 


